Πιο πέρα

Λάθος κινήσεις, λάθος αποφάσεις; Ένα κομμάτι κέικ, ένα ωραίο κομμάτι, μια γωνία - κι ας έχει κρύο. Πας στο σπίτι, φτάνεις σπίτι• και θα έχεις τα πάντα. Ό, τι χρειάζεσαι. Ώ ναι, πιο πέρα, σε ό,τι έρχεται και ό,τι φέρει, το δώρο.

Επικοινωνία.

Υπάρχει ένα κενό που μοιάζει ανυπέρβλητο• κάτι στην επικοινωνία. Μα σε αγαπάω.
Έπειτα μόνο εσύ με καταλαβαίνεις. Υπάρχει ένα βάθος, όταν με κοιτάζεις και σου μιλώ..

Κι όταν είπες φεύγω, αναρωτήθηκα ποια ώρα μας ένωσε.
Και ποια ώρα μας χωρίζει.
Δε θα έβρισκα την ουσία μου σε σένα. Το 'ξερα. Εσύ δε με έχεις φτιάξει, δε με ξέρεις• τα κενά μου δε μπορείς να καλύψεις.

Η 25η ώρα.

Ησυχία. Κλάμα βρέφους, βήματα. Η 25η ώρα για μένα θα έρθει 23 Δεκεμβρίου. Επέτειος και δώρο• το καλύτερο.

Ευχαριστώ τον Γιώργο Ιατρίδη για την συνεργασία στην 25η ώρα.

Χρυσόσκονη.

Χρυσή η μαύρη θάλασσα. Χρυσά τα όνειρά σου που γυαλίζουν στις μαύρες σκέψεις σου από πάνω. Χρυσά ήταν πάντα, μα τώρα φαίνονται ξεκάθαρα στο φως του φεγγαριού πριν φέξει. Η νέα μέρα ήρθε και η χρυσόσκονη σε λούζει.

Αλήθεια.

Επιτέλους μια αλήθεια θέλω. Την αλήθεια. Να οδηγηθώ στην αλήθεια. Σε κάτι αληθινό. Στο αληθινό. Φτάνω. Είναι κοντά. Τα λέπια πέφτουν, οι άμυνες επίσης. Θα ηρεμήσω. Θα αναπαυθώ στην αγκαλιά της αλήθειας.

"Όνειρο Ήταν", Γιάννης Κότσιρας

Ξέρω τι πέρασες, δεν είναι κι απλό
Στα μάτια σου, σύννεφα χάραξες
Κι όμως να ξέρεις, στον κόσμο αυτό
Με κύματα φτιάχνονται οι θάλασσες
Κράτα το χέρι μου κι όταν θα κλαίς
Εγώ θα μαι εκεί, μη φοβάσαι
Ξέχνα τα όλα, θα φέρει η ζωή
Καινούριες στιγμές, να θυμάσαι

Άσε ένα γέλιο, σαν ήλιος να στάζει
Στα μάτια μου να σου γελώ
Όνειρο ήταν, θα δεις θα περάσει
Σαν όλα τ' άλλα κι αυτό

Ξέρω τι πέρασες κι όμως μπορεί
Το αύριο να ανοίξει τα σύνορα
Να το θυμάσαι, πριν γίνουν ζωή
Τα πάντα πως ήτανε όνειρα
Κλείσε τα μάτια σου, κάνε μια ευχή
Για σένα τ' αστέρια, έχω ανάψει
Θέλει αέρα, καλό η ψυχή
Φτερό για να βρει, να πετάξει

Άσε ένα γέλιο, σαν ήλιος να στάζει
Στα μάτια μου, να σου γελώ
Όνειρο ήταν, θα δεις θα περάσει
Σαν όλα τ' άλλα κι αυτό

Τι έφταιξε, στα αλήθεια.

Παραμένεις. Ομορφαίνεις. Και σαλεύεις. Τα πρώτα τιτιβίσματα, οι πρώτες λέξεις, οι πρώτες υποσχέσεις. Και σαν ο ήλιος ανατέλλει ψιθυρίζεις τα αστεία στου ονείρου τα πεζούλια. Κι όταν φεύγεις, με μαζεύεις, μ' ομορφαίνεις;

Αργοφεύγω και δειλά αργομαζεύω τα παγκάρια, τα αδειανά παρασυρτάρια. Και τα φτιάχνω, τα καθαρίζω, τα αδειάζω. Και απορώ, τον εαυτό μου ερωτώ. Τι απ' όλα άξιζε να αφήσω, να κρατήσω. Μια απάντηση ζητώ, σ' Αυτόν που με έφτιαξε απορία θέτω. Και γαλήνη, ηρεμία και ζωή μόνο λαμβάνω καθώς ένα ένα τα κομμάτια μου μαζεύω με αλήθεια.

Παροιμίες 16:6

Ζωή μισεύει

Ελληνική ταινία· τη σιχάθηκα, μα τη βλέπω. Με μεγάλωσε, τη μιμήθηκα.

Δέρμα μπαλωμένο. Χρόνος δανεικός. 
Αυτιά σε υπολειτουργία.
Συναισθήματα δυνατά.
Ένστικτο.

Ξέχασα. Θυμάμαι.

Δεν αντέχω άλλο μέσα σε ένα σπίτι. Σύντομα θα είμαι στο κανονικό μου σπίτι· κουράγιο. 

Θάνατος. Αλλαγή. Προσμονή. Το νέο έρχεται.

Πόσο ακόμα

Πόσο ακόμα; Πίσω από τα παράθυρα, τις κλειστές κουρτίνες.
Πόσο ακόμα; Να περιμένω το αργότερα για να με ανακουφίσει.
Πόσο ακόμα; Αναμονή για το όμορφο, αυτό το αξεπέραστο.
Πόσο ακόμα; Ένα χάδι γλυκό, και μια ανάσα βαθιά - στο δείλι.

Εδώ. Τώρα. Όχι. Μετά. Επιθυμία. Βαθιά. Για Σένα.

Ζωή.

Πίεση να κάνεις ό,τι θέλουν οι άλλοι. Ανάθεμα οι συμβουλές τους κι οι όμορφες ιδέες τους.       
                                          
Κρατούσε ένα κίτρινο φαράσι με σκουπίδια και πήγε η γιαγιά να το αδειάσει στον μεγάλο γκρι σκουπιδοντενεκέ.

Το μικρό όμορφο κοριτσάκι κοντοστάθηκε πιο πίσω. Η γιαγιά γυρνώντας του είπε  να ανέβει στην ρόδα για να το κάνει γύρω γύρω. Τραβάει μια φορά η γιαγιά. Μια δυο τρεις, στην τέταρτη σταμάτησε και του ζήτησε να κατέβει. Αυτό δεν κατάλαβε ότι μόλις σταματήσει η ρόδα να γυρνάει, η γιαγιά δε θα την ξανακουνήσει. Κουράστηκε. Πείσμα κι οι δυο. Το κορίτσι να μην κατεβαίνει, και σφιχτά να κρατάει το σίδερο. Η γιαγιά πιο πολύ πείσμα. Με το κίτρινο φαράσι στο χέρι απομακρύνεται, λέει φεύγω, μα αυτό δεν τρομάζει.       

Σφιχτά κρατάει το σίδερο. Και η γιαγιά απομακρύνεται κι άλλο κοιτάζοντάς το. Κουνάει το φαράσι - νομίζει ότι είναι θέλγητρο. - Επιφανειακά.  Όλα.

Τα πόδια λυγίζουν. Από ένα κενό στα ξύλα που πατούν τα πόδια του απλώνει χαμηλά το ένα πόδι. Και δε βρίσκει έδαφος, εκεί που είναι, λίγο έδαφος. Ξανασηκώνεται. Πάλι λυγίζει. Θέλει να πιάσει έδαφος, στέρεο έδαφος.

Όμως η γιαγιά από μακριά το βλέπει, και κατάλαβε. Αφήνει το φαράσι σε ένα πεζούλι, και με βήματα μεγάλα πάει να το πάρει το κορίτσι, σίγουρη πως αυτό θέλει να φύγει.
Και πλησιάζει, και το σηκώνει, και φεύγουν μαζί.

Ανάθεμα. Μαζί η ευλογία μαζί και η κατάρα.

Πτώση

Η πτώση είναι μεγάλη. Δήλωση. Η πτώση είναι βαθιά. Στης θάλασσας τα βάθη. Ποιος Θεός είναι όμοιος με Σε; Ποιος Θεός θα σπλαγχνιστεί εμέ; Μόνο Εσύ...

Ανάσταση

Ανάσταση μου είπαν σημαίνει φως, ζωή, ελευθερία. Ανάσταση σημαίνει αναγέννηση. Ανάσταση σημαίνει ελπίδα!

"Ζω ανάσταση" μου είπαν κάποιοι και η ζωή τους το διέψευσε. Τίποτε δε θύμιζε ανάσταση..

Κάποιοι το είπαν δεν το είπαν, απλά δε χρειαζόταν. Το ένιωσα απ' την αρχή στη ζωή τους, στα λόγια τους, στις αποφάσεις τους.

Ανάσταση είναι αλήθεια.

Παραίτηση.

«Να κοιμάσαι με το φεγγάρι αγκαλιά και να ξυπνάς με τη θάλασσα μέσα σου.»

Έτσι μπορούσε η Μαρία να το περιγράψει. Μονάχα έτσι να μου το δώσει να το καταλάβω. Μάταια προσπαθούσα. «Απ’ τα βάθη της καρδιάς μου», μου είχε πει, «εύχομαι να το ζήσεις κι εσύ˙ και τότε θα καταλάβεις».

Δεν πέρασε πολύς καιρός, ήρθε κι η σειρά μου. Όταν όλη σου η ύπαρξη βρίσκει την ολοκλήρωσή της. Και να μη θες, αυτό φαίνεται και σε μαρτυράει τ’ άτιμο. Παλιά είχα φίλες να μαρτυράνε τα μυστικά μου. Τώρα τα μυστικά μου αποκαλύπτονται από μόνα τους.

Ας το πάρουμε από την αρχή. Από μικρή τρία πράγματα με συνέπαιρναν. Να πίνω γάλα – κι ας μη με θήλασε ποτέ η μάνα μου, ο αέρας ο φθινοπωρινός που έπαιρνε τις καλοκαιρινές μου αναμνήσεις και οι άγραφες σελίδες που γέμιζα κείμενα και άσκοπες γραμμές. Αναζητούσα νόημα ύπαρξης πίσω από απλά στοιχεία.

Μα κάποια στιγμή μέσα στην ησυχία της σειράς των γεγονότων που δραστικά και αποφασιστικά λάμβαναν χώρο ανά τα χρόνια συνειδητοποίησα πως το ρολόι στον καρπό του χεριού μου δε σταματάει, μονάχα άμα χαλάσει. Ακόμα και τότε όμως, τα άλλα ρολόγια συνεχίζουν. Ο χρόνος δεν περιορίζεται απ’ το δικό μου ρολόι. Θύμωσα. Με ποιο δικαίωμα; Ποιος με ορίζει εμένα; Ποιος με έβαλε εδώ εμένα. Απ’ το χώμα ήρθα, στο χώμα πηγαίνω; Και ρωτούσα.

Κι έπειτα είδα το λουλούδι εκείνο που στην προσπάθειά μου να το κόψω κόπηκα και πόνεσα. Μου είχαν μάθει πως το λένε τριαντάφυλλο. Έτσι, λέει, το λέμε. Ο ορισμός της έννοιας κι αυτός από άλλον δοσμένος. Δεν είχα παρά να μάθω. «Ώστε έτσι το λένε; Κι έχει πράγματι τριάντα φύλλα;» (Όσα τα χρόνια της ζωής σου)

Η ζωή είναι όμορφη. Ξέρει τι θα σου φέρει και πότε. Εσύ δεν ξέρεις και δεν καταλαβαίνεις. Η ζωή βλέπει. Εσύ σαν τυφλός στραβοπατάς και νομίζεις πως είσαι κύριος των πάντων. Η ζωή προειδοποιεί, μα εσύ ξαφνικά ξυπνάς και αναρωτιέσαι πού βρίσκεσαι, πώς βρέθηκες εκεί και πότε. Ανοίγεις το κουτί και προσπαθείς να τα χωρέσεις όλα. Εκείνο το παρελθόν όσο και να προσπαθείς να το στριμώξεις, θαρρείς και δε θέλει να χωρέσει. Κρίμα. Κι εσύ θέλεις να βάλεις παρόν και μέλλον μέσα. Αυτό μένει έξω. Χωρίς αμφιβολία. Το απρόσμενο δε χωράει πουθενά, δεν περιορίζεται. Κάπου είχες ακούσει πως όταν νομίζεις ότι δε χωράει κάτι άλλο σε ένα δοχείο απλά γέμισέ το με άμμο. Και αναρωτιέμαι ποια άμμο να πάρω να βάλω να γεμίσω το κουτί. Να κάνω το παρελθόν μου άμμο..

Γλυκέ μου αναγνώστη, σε μπέρδεψα μήπως;

Ελπίζω πως όχι.

Θέλω μονάχα ελεύθερος να αγγίξεις το βάθος του λόγου, της σκέψης. Κι άμα νομίζεις πως απόκαμες να προσπαθείς δυσνόητες δικές μου σκέψεις να ερμηνεύσεις, κοίταξε μέσα σου. Εκεί υπάρχει ένα χελιδόνι που προσπαθεί να πετάξει. Δεν το έχεις αφήσει να ανοίξει τα φτερά του και χαρούμενο να σου λαλήσει ήχο γνώριμο μα νέο.

Η ψυχή και η καρδιά δύσκολο να ανοίξουν. Κλειδωμένο κρατούν το χελιδόνι. Μα πόσο κι αυτό ποθεί να λευτερώσει εσένα τον ίδιο.

Αναγέννηση

Ανανέωση δεν είναι μόνο.

Είναι κάτι βαθύτερο˙ γιατί μέσα απ' τις στάχτες βγαίνει η αλήθεια, το πραγματικό, το άξιο.

Βήμα βήμα κάθε μέρα. Σταδιακά και όμορφα. Γοητευτικά.

Θέλγει.

Με κεντρίζει αυτή η ομορφιά.

Το καινούργιο με καλεί και δεν υπάρχει άλλος χρόνος για αναμονή.

Αδημονώ.

Wake up, wake up, the sun cannot wait for long.

Reach out, reach out before it fades away.

You will find the warmth when you surrender.

Smile into the fear and let it play.

Chorus:

You wanna run away, run away and you say that it can’t be so.

You wanna look away, look away but you stay cause’ it’s all so close.

When you stand up and hold out your hand.

In the face of what I don’t understand.

My reason to be brave.

Hold on, hold on, so strong, time just carries on.

And all that you thought was wrong is pure again.

You can’t hide forever from the thunder.

Look into the storm and feel the rain.

Chorus:

You wanna run away, run away and you say that it can’t be so.

You wanna look away, look away but you stay cause’ it’s all so close.

When you stand uṗ and hold out your hand.

In the face of what I don’t understand.

My reason to be brave.

O-oh-oh-oh-oh

O-oh-oh-oh-oh

O-oh-oh-oh-oh

Go on, go on…

Chorus:

You wanna run away, run away and you say that it can’t be so.

You wanna look away, look away but you stay cause’ it’s all so close.

When you stand up and hold out your hand.

In the face of what I don’t understand.

My reason to be brave.

Βαρυσήμαντες δηλώσεις.

Είναι τραγικό να θεωρούν όλοι πως τα πάντα γίνονται για ένα αρσενικό ή ένα θηλυκό.

Εγώ είπα θα κρυφτώ.

Οι βαρυσήμαντες δηλώσεις και τα ανθρώπινα συμπεράσματα δεν είναι για μένα.

Μα πάλι σε μένα καταλήγω.

Πάντως όχι σε ένα αρσενικό - μα ούτε και σε θηλυκό.